Женщина, которую все любили, и мужчина, ненавидевший ее
В четыре года дочь Элиота Рузвельта объявила близким, что она «всех любит, и все любят ее». Милая маленькая Элеонора, когда выросла, стала известна в Америке и за ее пределами своей общительностью и экстравертностью. В круг ее друзей входили многие богачи и представители знати, такие как ее дядя Тедди, боец добровольного полка, и ее муж Франклин Д. Рузвельт.
Однако некоторым аристократам этот круг общения казался даже чересчур широким, один из них как то сказал, что если Элеонору приглашали на ужин, «вы никогда не знали наверняка, кого она приведет с собой: черного, еврея, лесбиянку в штанах или грубых молодых коммунистов». Об Элеоноре говорили, что с окружающими она поддерживала страстные и теплые отношения.
Одна женщина рассказала о том, как она бежала, чтобы успеть на автобус в Гринвидж Виллидж: … Передо мной была длинноногая женщина. Она скорее шла, чем бежала, но двигалась гораздо быстрее, чем я… Она вскочила в автобус, когда тот уже отъезжал, протянула длинную руку и крепко обхватив меня, втащила в автобус. И прямо перед собой я увидела улыбающееся лицо Элеоноры Рузвельт (р. 2).
Однако Элеонору Рузвельт любили не все. Один мужчина не чувствовал к ней даже симпатии. Фактически, по словам биографа, директор ФБР Дж. Эдгар Гувер буквально «презирал» Элеонору Рузвельт. Он испытывал садистское удовольствие, например, от того, что распускал скандальные сплетни о ее связях с разными мужчинами и женщинами.
Когда госпожу Рузвельт назначили представителем США в ООН и стали называть «первой леди мира», Гувер «пришел в неистовую ярость». А когда в качестве посла США она получила несколько писем с угрозами, Гувер просто пренебрег этим и отказался возбуждать расследование.
В противоположность общительной Элеоноре Рузвельт, биографы Гувера называют его «особенно замкнутым человеком», «избегающим контактов с другими». Шофер, долгое время работавший у Гувера, отмечал его подозрительность к «посторонним». Гувер никогда не женился, и его племянница рассказывала, что он боялся увлечься женщиной.
Его референт описывал поведение Гувера на похоронах человека, с которым тот проработал много лет: «Он выглядел, как обычно, когда появлялся в обществе: раздраженно, обиженно, как будто само пребывание там было тяжелой обязанностью. Нет, он не проявлял эмоций. Я никогда не видел, чтобы мистер Гувер действительно заботился о чем то или о ком то, кроме как, может быть, о своих собаках. Он был очень холодным чело веком».
Элеонора Рузвельт была не единственным чело веком, на себе испытавшим неприязнь Гувера. У Гувера был длинный список врагов, и он не гнушался подкладывать им подслушивающие и записывающие устройства в надежде раскрыть грязные секреты частной жизни людей, которых не любил (кроме Элеоноры Рузвельт его излюбленной мишенью был Мартин Лютер Кинг младший).
Социальные отношения Элеоноры Рузвельт и Дж. Эдгара Гувера ставят перед нами ряд вопросов, которые мы рассмотрим в этой главе. Какие факторы влияют на установление дружеских от ношений между людьми и какие, наоборот, приводят к тому, что люди не проявляют заботы друг о друге? Почему некоторые люди, такие как Элеонора Рузвельт, как правило, общительны и любимы в обществе, а другие, такие как Дж. Эдгар Гувер, — замкнуты и их не любят окружающие?
В самом деле, представители многих видов ведут существование отшельников. Возьмем, к примеру, близких нам орангутанов: «Социальные отношения среди орангутанов встречаются редко. Они фактически ограничены отношениями между матерями и их потомством и кратковременными, простыми встречами взрослых самцов и самок (только для спаривания)».
Зоолог Джон Олкок, объясняя причины того, почему животные любят одиночество, указывает, что социальность влечет за собой серьезные за траты. Животные одного вида борются между собой за одну и ту же еду, за места для своих жилищ и за другие ограниченные ресурсы. Кроме того, животные переносят заразные заболевания и паразитов. Еще хуже то, что они могут обманывать и даже убивать друг друга.
Все эти наблюдения применимы и к виду Homo Sapiens. Так что, пожалуй, даже удивительно, что люди в целом не более подозрительны и одиноки, чем Дж. Эдгар Гувер, и часто не менее общительны и доверчивы, чем Элеонора Рузвельт.
Все же, как мы увидим, существует ряд потенциальных вознаграждений, мотивирующих нас устанавливать связи с другими. Но сначала давайте определим, что мы подразумеваем под аффилиацией и дружбой.
